(1-6)作者：opus

。

"回家。"

我在这儿待了十二年。我儿六岁来的，中文说得比英语溜。我回哪个家去？

不过找工作这件事我不太慌。我跟艾希莉说过，成都缺外教，缺得要命。白，男的，英语母语，十二年教龄，往哪个学校门一站都是块招牌。我卧室的抽屉里锁着一张学士学位证，西奥扎克州立大学，英语教育专业，烫金字，带公证，带认证，盖着一个大红章。2013 年在网上买的，四百美元。这是我这辈子最划算的一笔投资。十二年，五家学校，没有一个查过。

艾希莉不喜欢我提这个。她说万一呢。我说没有万一，这是中国，他们看的是你的脸。

我真正疼的是星期四。星期四我妈要来。

---

我妈叫塔米，五十四岁，在密苏里布兰森边上一家公路酒吧当酒保，跟我继父雷住在一个拖车公园里。今年一月，美国要封 ，一大帮美国跑到一个叫小红书的中国 pp 上去，她也跟着跑了。她在上面拍她做饼汁，拍她逛沃尔玛，拍她骂雷。中国看这个。半年，十八万关注了她。她在电话里跟我说，评论区里全是中国小伙子，管她叫"姐姐"。她念这两个字的时候像在唤狗：j——j——

然后她说她要来中国，看看她的丝。顺便看看她孙。顺便看看我。我排第三。

摩根跟她一块儿来。摩根是我妹妹，同母异父，在斯普林菲尔德当巡警。她说她休年假。其实她是来看着我妈的，她认定我妈让中国给骗了，就是那种网上谈恋、谈着谈着让你转账的骗局。

邀请函是我年初出的，那会儿我还有工作。现在邀请失业了，她们俩的签证倒还好好的。中国就是这样，规矩一大堆，你永远搞不清哪条管着哪条。

她们俩不知道我失业了。我也没打算说。

---

星期四我坐地铁去天府机场。新机场，2021 年开的，离市区五十公里，打车一百五十块，二十多美元；地铁十几块。我从桐梓林坐一号线到火车南站，换十八号线，一路坐到底，一个小时，车厢里冷气足得能冻牛。

麦迪没跟我一块儿走。她说有朋友开车送她，那帮朋友要拍她接。我问什么朋友，她说工作上的朋友。她十八岁，高中刚毕业，她的工作就是对着手机说四川话，四万个看。我问拍视频的为什么要拍你接，她冲我翻了个白眼。

"，你不懂。"